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Le projet « Faire court » se trouve placé sous le signe de Flaubert. À l’origine, une invitation 
de la Cinémathèque de Grenoble1 à faire dialoguer en cette année de bicentenaire, une 
adaptation de Madame Bovary et un écrivain contemporain, Arno Bertina, partie prenante du 
projet Bowary (https://baraqueswalden.fr/bowary/), réécriture du roman au format Twitter. 
Ce cas d’espèce offre l’occasion d’une réflexion sur ce qu’implique le désir de brièveté, 
l’ambition de « faire court », en mettant l’accent sur l’exigence du « faire » et sur le processus 
de création. Il s’agira de chercher à isoler la spécificité du « faire court » en regard de notions 
connexes : qu’elles affectent la forme, comme le fragment, l’ébauche, ou qu’elles en 
caractérisent les valeurs et les modalités d’existence, comme la fulgurance, l’illumination ou 
l’instantanéité. Mais aussi d’interroger les modalités de cette brièveté selon les supports et 
les formes artistiques (cinéma, arts visuels, arts du spectacle…), tant elle peut osciller entre 
fulgurance de l’exécution et instantanéité de la réception.  
 
Genèses créatrices 

La brièveté ne s’apprécie pas uniquement comme une caractéristique de l’œuvre 
achevée ; elle se laisse entrevoir au travers des étapes du processus créateur, tantôt comme 
une exigence de sobriété vers laquelle tend l’artiste, tantôt comme une anxiété devant le 
tarissement possible de l’inspiration – la crainte d’être un peu court, tantôt encore comme un 
point de départ, nécessairement embryonnaire et promis à de successives expansions. 

S’agissant du geste créateur sans doute y a-t-il plusieurs manières de faire court : l’une 
qui reçoit l’exigence de brièveté d’une contrainte matérielle extérieure, d’un formatage 
médiatique ou bien encore d’une tradition générique. Le court métrage a été pour le cinéma 
des premiers temps une nécessité technique avant d’être un format d’expression artistique à 
part entière ; des formes brèves en poésie ont pu obéir aux codes des jeux mondains et 
littéraires ; nombre de textes courts ont pris naissance, à l’instar des célèbres nouvelles en 
trois lignes de Félix Fénéon, dans l’écosystème médiatique du XIXe siècle et par l’essor 
progressif des rubriques des périodiques, des brèves et des entrefilets. 

Une autre façon de faire court est de concevoir la brièveté comme le point 
d’aboutissement auquel la forme parvient. Il pourra être intéressant de s’interroger sur 
l’horizon esthétique, voire axiologique qui borne cette pratique : exigence de justesse que 
Baudelaire considère comme l’honneur du poète ; parti pris de sècheresse au rebours des 
séductions rhétoriques de la copia et des épanchements prêtés au lyrisme romantique. Sans 
compter l’apparente modestie que recèle l’emploi de l’adjectif « petit » propre à qualifier tout 
autant la taille de l’ouvrage que la faible ambition de l’entreprise. 

Une dernière façon de concevoir cet attrait pour la brièveté sera de le considérer 
diachroniquement :  les pratiques du court s’inscrivent dans une inflexion des usages et des 

 
1 Une soirée Madame Bovary est organisée le jeudi 16 décembre 2021 à la Cinémathèque. 
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supports de l’écrit, mais elles remobilisent également une tradition et réactualisent des 
formes anciennes : quel rapport entre la pratique de l’aphorisme et les statuts facebook ? 
entre la veine du haïku et la poetweet ? entre la tradition des vies brèves et les Microfictions 
de Régis Jauffret ? Ce sont de telles rémanences qu’il faut dessiner pour inscrire ce goût du 
court dans des héritages formels. 
 
Logiques attentionnelles 

L’avènement de la modernité s’est accompagné d’une réflexion à propos de ses 
répercussions sur les facultés et la vie psychiques. Il est significatif que se soient développées 
de conserve l’expérience des « villes énormes », marquées par cette esthétique du choc que 
Baudelaire appelait de ses vœux, l’accélération des existences, avivée encore par l’essor 
exponentiel des systèmes médiatiques et l’étude des mécanismes attentionnels (Théodule 
Ribot, Psychologie de l’attention, 1888). La conscience, « va-et-vient perpétuel d’événements 
intérieurs » s’immobilise par moments sous l’effet de l’attention. La brièveté des formes et 
des messages participe de ces stratégies d’attraction et de suspension.  Banville n’affirmait-il 
pas par provocation avoir écrit La Lanterne magique [1883] « pour les gens qui ne lisent pas 
et qui n’ont pas le temps de lire », et proportionnant ce plaisir esthétique aux secondes que 
prend une élégante pour « achever de boutonner les derniers boutons de ses gants ». Autant 
d’appréciations qui résonnent dans notre contexte contemporain marqué, comme le décrit 
notamment Yves Citton par une concurrence des attentions (Écologie de l’attention) : 
comment le texte court répond à la sollicitation permanente de l’attention de nos sociétés 
industrielles et médiatiques ? Est-il une manière de prendre en considération les limites 
modernes et contemporaines de l’attention d’un lecteur sollicité de toutes parts ? Ou au 
contraire de jouer avec ces nouvelles contraintes attentionnelles, voire de les subvertir ? 
 
Intensité 

On peut aussi considérer la vaste palette affective mobilisée par le texte court. Cette 
palette oscille entre tonalité mélancolique et énergie du coup de force. D’un côté, le texte 
court suscite un affect mélancolique, devant ce qui tourne court et se refuse aux longues 
durées, dans le prolongement du rapport au fragment : il procède souvent d’une stratégie 
déceptive comme chez Michel Houellebecq dans Les Particules élémentaires où le désir de 
récit s’interrompt sans cesse, pour donner à éprouver les logiques de frustration de 
l’économie néolibérale.  

Faire court, c’est aussi à l’inverse élaborer une forme qui puisse maintenir le temps de 
sa lecture la force du commencement, garder l’énergie première de l’entame. Un principe de 
concentration du texte, donc, qui prédispose à la concentration du lecteur et se confronte au 
défi du temps et de la durée. Max Jacob, prolongeant la proposition de Poe dans The Poetic 
Principle soutient qu’« il est difficile d’être longtemps beau » (préface du Cornet à dés, 1916) 
et qu’« on peut préférer un poème japonais de trois lignes à l’Ève de Péguy, qui a trois cents 
pages ». Pierre Michon élabore des textes resserrés pour en conserver l’énergie et la densité : 
« La brièveté est essentielle. J’incline à penser que j’écris des romans courts – densifiés, 
resserrés, dégraissés – plutôt que des nouvelles. Je rêve d’un roman plus pur que l’autre, le 
long – “aujourd’hui, je vais fabriquer un petit roman de trente pages”, disait Lautréamont. Je 
suis toujours surpris de l’extensivité de cette baudruche qu’est le roman, ce fourre-tout 
encombré de digressions, de dialogues, d’effets de vérité, où l’énonciation se perd : le bouillon 
est trop allongé, elle s’y noie. »  
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Rapport au temps – l’éphémère et le mémorable 
On pourra également s’interroger sur les deux directions en apparence opposées dans 

lesquelles se développe la forme courte dans son rapport au temps. D’une part, une intensité 
capable de synthétiser l’effet esthétique et de résister à l’érosion (imaginaire de la stèle, de 
l’inscription lapidaire, de la minéralité du bijou). Même si l’on peut considérer le court selon 
une perspective sacrilège de réduction, surtout dès qu’il s’agit de transposer un texte long 
dans une forme courte, comme dans l’entreprise menée actuellement autour de Madame 
Bovary, on peut aussi le penser comme une recherche de mémorable. Si le texte long est sans 
doute du côté du monument, et à l’inverse le texte court une manière de démonumentaliser 
la littérature, la brièveté peut être un moyen de faire mémoire, de trouver des formes et des 
formules susceptibles d’être aisément maîtrisées et remobilisées pour d’autres usages. Dans 
ce cadre-là, on pourra porter son attention sur toutes les formes de la littérature-slogan 
analysées notamment par Zoé Carle ou Denis Saint-Amand. 

D’autre part, une facilité à s’approprier l’air du temps et des circonstances pour trouver 
l’efficacité cinglante de l’épigramme, l’effet piquant de la pointe, le tour léger et superficiel 
de la poésie fugitive. Outre l’émotion esthétique causée par la forme courte, il faudra 
s’interroger sur les fonctions qu’elle assure et les registres privilégiés qu’elle explore. Horace 
la préconise pour une visée didactique, là encore soutenue par une logique attentionnelle : 
« La maxime concise trouve l'esprit plus docile et la mémoire plus fidèle. Tout ce qu'on dit de 
trop, l'esprit surchargé le rejette ». Elle est tout autant un instrument de choix pour la plume 
du satiriste ou de l’humoriste. Réduction du réel à l’absurde qu’illustrent les faits divers de 
Fénéon, inanité des idées reçues du dictionnaire flaubertien, ou bien encore micro-récits 
jouant de l’implicite et de l’ellipse narrative particulièrement exploités dans ces attelages 
icono-textuels que sont par exemple les dessins de presse de Daumier. Ces traits satiriques se 
retrouvent dans le blog d’Éric Chevillard, L’Autofictif, livrant quotidiennement trois 
aphorismes où l’absurde le dispute à la description caustique du temps présent, comme un 
exercice régulier de prise et de déprise de l’époque contemporaine. 

 
* * * 

 
 
La réflexion prendra la forme d’une journée d’étude le jeudi 12 mai 2022 et de séances de 
séminaire au printemps 2022. 
Les propositions sont à adresser conjointement avant le 24 janvier 2022 à  
Laurent Demanze (laurent.demanze@univ-grenoble-alpes.fr) et  
Delphine Gleizes (delphine.gleizes@univ-grenoble-alpes.fr)  
 


